我是西安科技大学通信学院智科2303班的陈少威，是一名地地道道的陕北人。榆林榆阳，黄土高原腹地的一个小县城。从小，延安是长辈们挂在嘴边的地方，是故事里“闹革命”的圣地，是过年时墙上贴的年画里宝塔山的轮廓。在我心里，它既亲切又遥远——亲切是因为很近，两个小时的车程就到了；遥远是因为，那些故事里的延安，和我生活的延安，好像隔着什么。

这次跟着学校“三秦学子圣地行”的队伍再次踏上延安，我忽然发现，小时候记忆里那些模糊的风景，如今有了不一样的分量。

两座地标，一古一今

站在历史的长河中回望，陕北高原上有两座地标，一直让我念念不忘。

一座是榆林的镇北台。在我们陕北人心里，镇北台不是景点，是“万里长城第一台”，是祖祖辈辈守望边关的见证。它雄踞红山之巅，像一位沉默的老人，站在那里几百年，看惯了边塞烽火，听惯了民族交融的马蹄声声。

另一座，就是延安的宝塔山。

说来奇妙，这两座地标，一古一今，一武一文，隔着几百年的岁月，却都在诉说着同一片土地的故事。镇北台守护的是黄土边关的安宁，是戍边将士的血性与忠诚；宝塔山则从一座唐代古塔，蜕变成革命年代传递消息的瞭望塔、指引方向的信号塔，成为四万余名热血青年冲破封锁、奔赴延安的精神指向标。

小时候我登上过宝塔山，那时只觉得塔很高、风很大，站在上面可以看到整座延安城。这次再去，我站在塔下仰头看了很久，忽然意识到：这个塔和镇北台不一样，镇北台是挡在边关的屏障，而宝塔山是指引方向的坐标——它不阻挡什么，它只照亮前路。

而我，一个陕北后生，站在两座地标之间，忽然明白了自己身上流淌着怎样的血脉：既有边关儿女的坚韧与忠勇，也有追寻光明的渴望与热忱。

站在宝塔前，我默默在心里问自己：我的理想是什么？我愿意为它付出什么？这个问题，我还没有一个完整的答案，但我知道，答案一定和这两个地方有关——既要像镇北台一样坚韧，也要像宝塔山一样明亮。

三秒，三分钟，三十分钟

我是一个地地道道的陕北后生，从小看惯了秧歌，听惯了唢呐，对腰鼓并不陌生。但真正自己拿起鼓槌，才发现看和做，完全是两码事。

我把那次体验分成了三个阶段。

三秒初见。老师的第一槌砸下去，鼓声炸响的那一刻，我整个人都被震住了。那个声音像是从黄土深处直接喷涌出来的，急促、雄浑、带着一股子不管不顾的野性。鼓手腾跃转身，身姿矫健，一股磅礴的气势扑面而来——那一瞬间我明白了，为什么安塞腰鼓被称为“天下第一鼓”。它不是敲给人听的，是敲给天听的，敲给地听的，敲给这片黄土高原听的。

三分钟初探。轮到自己上手了。抬手、挥槌、踏步，老师带着我们一节一节地学。刚开始很生涩，鼓点踩不准，动作跟不上，觉得自己笨手笨脚的，完全不像印象里那些鼓手那样行云流水。但练着练着，慢慢找到了韵律。从生硬的模仿到逐渐合拍，身体好像被某种古老的东西唤醒了——不是学会了动作，是找到了属于这片土地的某种节奏。

三十分钟深耕。动作开始连贯起来，扭、转、踢、跃，一气呵成。鼓槌砸下去的时候，不再只是木头和牛皮碰撞的声响，好像有某种东西从手臂灌进来，从脚底升上来，从胸腔里涌出来。那一刻我忽然理解了，为什么在烽火连天的岁月里，腰鼓能成为鼓舞士气的号角。因为那不是一个动作，那是一种活着的方式。

那天从腰鼓场地走出来，我的手臂很酸，心里却很满。同行的南方同学问我：“你们陕北人是不是天生就会打腰鼓？”我笑着说：“不是天生就会，是天生就懂——懂那种要把所有力气都砸出去的痛快。”

一柔一刚，陕北秧歌的舒展和安塞腰鼓的刚烈，在延河两岸尽情绽放。它们是红色圣地最具感染力的文化符号，也是我们黄土儿女骨子里的热情与力量。

鲁艺门前，我们一起唱响黄河

走进鲁艺旧址那天，阳光正好。院子里安静得能听见风吹过树叶的声音，灰砖墙、旧门窗、木质的桌椅，一切都保持着几十年前的样子。

讲解员说，这里是中国共产党的第一所艺术大学，是黄土高原上的文艺灯塔。在那个战火纷飞的年代，一群文艺工作者在这里以笔为枪、以歌为号，创作出《黄河大合唱》《兄妹开荒》《白毛女》等经典作品，让文艺成为鼓舞人心、凝聚力量的武器。

我站在鲁艺的院子里，想象着八十多年前的画面：那些年轻的文艺工作者就站在我现在站着的地方，他们穿的也许比我单薄，吃的也许比我简单，但他们的心里装着整个中国。他们写歌、演戏、办画展，把文艺送到田间地头、送到部队军营、送到每一个需要鼓舞的人心里。

最让我难忘的，是我们在鲁艺旧址齐声高唱《黄河大合唱》的那一刻。

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……”

当这几句歌词从我口中唱出来的时候，我忽然觉得，自己不是在唱歌。我和我的同学们站在鲁艺的院子里，唱着一首八十多年前写成的歌，而那些旋律像是穿过了漫长的岁月，落在了我们这一代人身上。“保卫黄河，保卫华北，保卫全中国”——我才发现，这首歌的旋律和那些话，真的像是刻进基因里一样，张嘴就会唱，唱完心里又烫又堵。

那一刻我读懂了鲁艺精神：文艺不是高高在上的，它要扎根人民、服务时代。而这，也正是我们青年应当坚守的初心。

故乡与信仰

此次延安之行，让我重新认识了脚下的这片土地。

小时候的延安，是风景，是记忆，是过年时墙上贴的年画。长大后的延安，是精神，是信仰，是需要用一生去读的一本书。延安精神——自力更生、艰苦奋斗，实事求是、一心为民——这些词我从小就会背，但这次之后，我觉得它们开始从字面落到心里了。

我也开始重新理解自己作为一个陕北人的身份。这片土地给了我什么？给了我像镇北台一样不轻易弯折的脊梁，也给了我像宝塔山一样追寻光明的眼睛。这次的延安之行，像是替我把这两样东西擦亮了一次。

同学们，红色足迹永不磨灭，延安精神永放光芒。让我们以青春之我，筑时代之魂，在追寻红色足迹中坚定信仰，在传承延安精神中砥砺前行，用青春和汗水书写属于我们这一代人的答卷，让红色根脉代代相传、生生不息。 

我是陕北人，延安在我心里，从来不是一个远方。现在我知道，它更是一个需要我用一生去抵达的地方。